金秋时节，大别山北麓的商城县田野铺展着多层色彩：北部平原连片再生稻陆续开镰，收割机穿梭成金色稻浪；沿灌河滩涂一路向北，温室大棚果蔬青翠挂枝，沙壤地里萝卜破土而出；南部坡地猕猴桃缀满藤架，果香漫野。丰收节来临之际，商城田间地头的开镰、采收、分拣、发货，汇聚成最质朴的丰收庆典。商城县依托“一米两茶一菜一花一草丝瓜络”特色产业布局，把丰收写进50万亩稻田、11万亩果蔬园，也写进青年返乡创业的故事里。

　　今秋，在全县50多万亩水稻中，18万亩再生稻率先染金。8月2日，李集乡朱围孜村连片再生稻开镰，联合收割机咬进稻秆，稻粒涌进储粮仓——再生稻头季正式归仓，比常年早了几天。

　　“今年我种了400多亩再生稻，质量比往年更优。”种植大户何建强站在田埂上，鞋帮沾着泥，手里捏一颗稻粒掰开看浆，“县里帮协调农机，农技员上门开‘田管处方’，从种到收再到销路都不用愁，头季稳了，二季就有底。”这位90后新农人成立了李集乡何楼村斗岭农机专业合作社，育秧大棚、无人机、粮仓一应俱全，是商城“一季种两季收”模式里最年轻的那拨“守仓人”。

　　往鄢岗镇曹寨村走，看到的是另一番景象。8月6日，信阳市再生稻新技术示范推广暨机收减损大比武在曹启铜的示范田里开赛，20分钟收完1.08亩，机损率最低1.45%。

　　“去年头季亩产最高1300多斤，今年实打实测1671斤。”曹启铜手握稻穗，笑得眼角起褶。他2017年试种400亩再生稻，当年两季1600斤、亩增收400元；如今牵头成立合作社、注册“豫春河”商标、添置加工设备，带动90多户乡亲加入，全镇再生稻面积今年扩至4.8万亩。“头季收完施出芽肥，二季10月再开镰，全年亩产冲吨粮田！”曹启铜的话落在泥地里，比任何汇报都实在。

　　种得好，还要存得稳、卖得掉。在水稻主产区上石桥镇，另一条“产后防线”同样热闹。全镇粮食种植面积稳定在12万亩以上，其中水稻11万亩、含再生稻2.4万亩，全年粮食总产7万吨。“镇村帮我们统一调配农机，抢收抢种，不用自己到处找机器，种地心里踏实。”种粮大户李下军说。

　　上石桥镇落实包村领导“三包”机制，摸排农机底数建立动态台账，统筹317台旋耕机、63台收割机压茬推进；盯天气分片排收割时序，成熟一片收一片；针对晒粮“靠天吃饭”问题，全镇建起21家大型烘干厂、69组烘干机，日烘干能力1273吨，汛期全天候开机、随到随烘；2026年新招引2个烘干仓储项目动工，把“被动等晴”扭成“主动控干”；段友华家庭农场建成22组储粮方仓，最大存量3300吨；引导烘干企业开展代清理、代烘干、代储存、代加工、代销售“五代”服务，收粮即烘干、烘干即入库。“烘干是粮食产后的重要托底保障。我们通过完善烘干仓储配套，最大限度守护农户的种粮成果。”上石桥镇农业中心主任张国昌介绍。

　　丰产是基础，增收是关键。上石桥镇构建政策性收购+本地企业+饲料外销多元体系：用足托市收购，对接国库与外省粮库；与山信、兄弟米业等5家本地龙头签1.2万亩优质稻订单、保底收购；部分粮源对接安徽六安、阜阳饲料企业；依托21家烘干仓储企业、粮企上精深加工线，开发精制米、胚芽米、米糠油，探索碎米制粉、稻壳燃料，推动“卖原粮”向“卖成品”转变，加快构建“种—储—加—销”一体化产业体系。“既要把粮食种出来，更要卖得好、收益高，打通多元渠道才能稳住群众种粮劲头。”上石桥镇副镇长童杰说。

　　收割机走过，留下一行行整齐的青绿茬口，像大地里埋着的第二本账。等10月再生稻再黄一次，18万亩地收两季，一亩产吨粮——这是山区县里靠技术挤出来的粮仓容量，靠烘干塔、储粮方仓、订单合同托住的农民底气。

　　出商城县城往北，沿灌河滩涂一路前行，瓜果飘香：双椿铺镇金寨村的大棚里，豇豆、黄瓜等五六种瓜果挂满藤架；张畈村坡地果园中，猕猴桃缀满枝头，空气里漫着清甜果香。鄢岗镇周寨村的沙壤地上，青皮萝卜破土而出，咬一口脆甜多汁。

　　“等这批瓜果上市销售后，我们那片蔬菜园还种有荆芥、芹菜、辣椒等六七个品类的蔬菜。”金寨村党支部书记张世全表示，金盛园生态园是该县推进乡村全面振兴的重点项目，该项目租赁该村30个大棚，盘活100余亩闲置土地，每年可为村集体增加8万元收入。果蔬除供应本地学校、商超外，还通过本村的电商直播基地，远销全国各地。

　　金盛园生态园是商城县“灌河果蔬”产业种植中的重要一环。“灌河果蔬”品牌影响力持续扩大，周寨“四季青”萝卜、金盛园生态园果蔬等已通过绿色认证，贴有绿色标牌的农产品在商超和电商渠道更具竞争力。

　　灌河纵贯商城县南北，灌河滩沙壤土透气性好、水源充足。在“七山半水半分田，一分道路和庄园”的地貌中，灌河沿岸24个村处于设施果蔬的黄金地带。近年来，商城县设立专项奖补资金，对连片大棚、冷链分拣、品牌注册等给予支持，以双椿铺、鄢岗、河凤桥等乡镇为核心，布局灌河果蔬产业集群，全县13个果蔬产业项目统筹推进，蔬菜种植面积达11万亩。2026年第二季度，全县蔬菜总产量达4.7万吨，同比增长4.8%。

　　今年，周寨村三创家庭农场在露地滩涂上种植了40亩本地青菜和绿头萝卜，一上市就被抢购一空。“这种萝卜耐热，58天一收，一亩能产七八千斤，地头价每斤两块钱，零售价三块钱左右。”9月16日清早，三创家庭农场负责人周创拔出一颗青头萝卜，掂在手里笑着说，“机械化播种加上规模灌溉，一亩成本五百块钱出头。”

　　周寨村祖辈就有种萝卜的习惯，所产萝卜青皮多、白肉少，村民称其为“甜心萝卜”，周寨也因此得名“甜心萝卜村”。2018年村里成立股份经济合作社，注册了“四季青”商标，政府以“文化搭台、经济唱戏”的方式举办萝卜节、开展直播带货，“周寨萝卜”从地头走上了更多群众的餐桌。

　　从金寨村大棚里的各类蔬果，到周寨村沙地里的甜心萝卜，“灌河果蔬”背后是24个沿河村、11万亩菜园子，是商城“菜篮子”丰产丰收的有力保障。

　　在这片丰收的田野上，少不了一群青年新农人的接续奋斗。他们带着科技手段和电商运营思路，把“谁来种地”的问号拉直成“谁来种好地”的感叹号。

　　9月13日，在双椿铺镇郭寨村的稻田里，农机穿梭轰鸣、作业不停，驾驶舱里，谢正洲正操作着收割机。他早年在外打拼，凭借短视频走红网络，坐拥200多万粉丝。2022年他放下流量红利回乡，接下了父辈的田管担子。

　　返乡后，谢正洲把流量变成“新农具”。他采用搭载北斗导航系统的无人驾驶插秧机，将科技运用在田间；添置了收割机、插秧机、拖拉机等农机设备，推行代耕代种、统一管护、全程托管的服务模式，破解农村“种地难、种地累、无人种”的难题。如今，他经营着530亩稻田，更在江西、浙江等省拿下了2万亩机械插秧订单。

　　2026年9月，谢正洲入选国家级优质主播。从“高流量网红”到“田埂新农人”，他用流量反哺乡土。“我一直觉得‘三农’大有可为。希望更多的人回到家乡，同时也能陪伴父母。”谢正洲说。

　　9月15日，双椿铺镇张畈村悦丰生态农业园里，猕猴桃缀满藤架。“今年猕猴桃长势特别好，成熟前就收到了不少外地订单，来采摘的人也不少，尤其是周末，家长带孩子来体验的更多，今年又是一个‘甜蜜年’！”负责人张昌坤介绍道。

　　2016年张昌坤返乡创业，他见大片荒坡地荒芜，便流转土地种起猕猴桃。如今，农业园已发展成3000余亩综合林果基地，种有桃、杏、梨、石榴、西梅等品类，采取“公司+合作社+基地”模式，提供200余个就业岗位，30多名长期务工群众年均增收1.5万元以上。

　　2021年至2022年，张昌坤先后当选村委委员、镇人大代表，把“金果子”种进乡亲腰包，也种成灌河果蔬带上的一颗明珠。

　　在灌河滩上的农田里、荒地间，一根丝瓜络摇身一变，成为周边群众的致富法宝。

　　带回这一致富法宝的，正是原本在杭州从事电商工作的杨淑娟。2016年，杨淑娟选择返乡创业。面对亲朋的不理解，她说：“家乡的农产品缺少走出去的渠道，我在外学到的电商知识，正好能够为家乡服务。”通过走访调研，杨淑娟发现，在海外市场丝瓜络很受欢迎。

　　从最初的60亩试种到成为4000户农户荒山坡地、房前屋后庭院特色经济；十年光阴，杨淑娟用坚持和创新，让一根根丝瓜络变成了带动乡亲致富的“金宝贝”，开发出清洁用品、文创产品等100多种产品，产品卖到全球50多个国家。2025年，杨淑娟带动丝瓜络产品销售额达4200万元，带动4000余人就业，人均年增收5000元以上。“我会一直保持创业的状态，和乡亲们一起，把家乡建设得更好。”杨淑娟说。

　　赛道不同，他们守粮仓、玩科技、种果子、做云端。但殊途同归，他们看见父辈辛苦，看见土地荒芜，看见家乡农产品“养在深闺人未识”。他们带回来的不只是资金和技术，更是“把农业当事业经营”的思维方式。

　　金秋的商城大地，最好的丰收不在舞台，而在颗粒归仓的笑容里、在获得绿色认证的菜品上、在新农人的乡土梦里。